Юра работает в местной газете, пишет о будничных событиях своего города. Его материалы редко выходят за рамки заметок о ремонте дорог или открытии нового магазина. Жизнь течёт размеренно, почти незаметно.
Всё меняется в один день. К нему начинают приходить странные образы, вспышки будущего. Он видит сцены насилия, которые ещё не произошли, — убийства, тщательно скрываемые в тихих уголках Рыбинска. Сначала Юра не верит себе, списывает всё на усталость. Но видения сбываются с пугающей точностью.
Положение становится опасным, когда в одном из таких дел следствие находит улики, указывающие на него самого. Из случайного свидетеля Юра превращается в главного фигуранта уголовного дела. Теперь ему нужно не только разобраться в природе своих видений, но и доказать собственную невиновность, пока не стало слишком поздно.